Мама в молодости, когда ей было 20+, а меня еще не было на свете... У меня есть счастье каждый день. Я могу задать вопрос маме, а не Алисе из колонки и ти-ви-зора, и не LLM-модели в браузере.
Сейчас я спросил мою маму:
- Ты играла в театре?
- Возьми блокнот и записывай. Во-первых, я была актрисой Народного театра оперетты. Как ты понимаешь, в оперетте актеры поют.
Во-вторых, сыночек, я на сцене доросла от субретки до Снежной Королевы, а потом - до эсэсовки-фашистки в оперетте "На рассвете". У тебя еще есть вопросы?
- Да, мама. Я знаю фрагментарно твою жизнь.
- Как ты, надеюсь, помнишь, я закончила медицинское училище и 14 лет работала фельдшером на Скорой. В то время родился ты. Твой отец в то время был начальником отдела уголовного розыска всего города. Чтобы мне не повторять, все свои образования я закончила с красным дипломом. В отличие от тебя, я прочла в детстве Войну и мир и Анну Каренину.
- Да, мама.
- Я - лектор-международник, закончила Московское политическое управление при МГИМО, направление - международник. Тебе нужно это, сын?
- Да, мама.
- У меня есть диплом актрисы Народного театра оперетты. Когда я стала директором кинотеатра, мне нужно было подтвердить профильное образование. В течение трех лет я училась заочно и закончила Ростовский кинотехникум, в дипломе у меня написано: киноинженер. У тебя есть образование, сына?
- Да, мама. Четыре года военного училища, по выпуску присвоено звание лейтенант.
- Напомни, когда тебя из войск выгнали...
- Мама, я Воинскую Присягу принимаю один раз.
- Кем ты оказался на улице?
- Старлеем.
- Не переживай. Я была актрисой. Сейчас мне 83 года, свое место на сцене я уступила молодым девушкам.
- Мама?
- Я умру. Не забудь мне в гроб положить мои очки. Это очень важно, сынок. Сына, люблю двух своих кошек, серых, Малышку и Мию. Не выбрасывай из дома кошек и котов. Не забудь поливать цветы на подоконниках.
Именно так с достоинством уходят люди из жизни. Я могу всё с разной долей вероятности: подавить огневую точку и далее по списку общевойскового боя.
Я спокойно отнесся к тому, что мой отец умер, что бабушки и дедушки умерли, но на-астанет тот момент, когда ты будешь смотреть на умершую мать. Ты вспомнишь ее слова:
- Сына, живи. Я - умру, а у тебя впереди вся жизнь.
Пост-кк-тиуем: это - художественный текст, всё - выдумано. В реальности нет ни сына, ни его мамы. Старлея нет, его убили. Плюс три похоронки на него для мамы.
